Duvardaki resimlerin çivilerini söküp, cifleyip, tam yerlerine çakmıştım ki kapı çaldı. Baktım Rukiye'ciğim gelmiş. Islak şemsiyesini açıp hole bıraktıktan sonra çaylarımızı alıp koltuklarımıza kurulduk.

"Hayatımı boşa harcıyorum gibi bir his var içimde bu sabah Ayşe."

"Hayrola?"

"Sil, süpür, pişir, yıka... Kimse de "Sağolasın, ne güzel yapmışsın falan demiyor"

"Bunun kolayı var Rukiye'ciğim!"

"Nasıl kolayı var?"

"Gel seninle yarın sabah için bir plan yapalım. Biz de giyinip hazırlanalım. Ama ev işlerini yapmayalım. Her tarafı karmaşık bırakalım. Sonra ver elini Kapalıçarşı ve ya Tahtakale. Oradan Tünel'den Beyoğlu'na geçelim, vitrinlere bakalım. Rejans'ta bir yemek yiyelim, sonra Nişantaşı'na geçelim. Buradaki vitrinleri gezelim, görelim, akşam şeker bir restoranda yemek yeriz. Oradan ya tiyatroya ya da sinemaya girelim. Sinemaların 'geç' seansları var
ya? 24.00'te falan başlıyor. Onlara girelim, geceyarısından sonra döneriz eve, hah? Ne dersin?"

"Ne olacak Ayşe?"

"Rüstem ve çocuklar dapdağınık eve gelince şaşırıp kalacaklar. Değil akşam yemeği, kahvaltı bulaşıklarını görecekler, toplanmamış yataklar, asılıp kurutulmamış havlular, yerlere savrulmuş kirli çamaşır ve çoraplar..."

Rukiye atıldı: "Ütülenmemiş gömlekler, değişmemiş çarşaflar, kahvaltı sofrasında erimiş terayağlar, kaskatılaşmış kızarmış ekmek parçaları..."

Ben aldım sazı: "Toz alınmamış sehpalar, süpürülmemiş yerler..."

Rukiye kaptı: "Sağa sola savrulmuş terlikler, oraya buraya atılmış kitaplar. Ohhh be Ayşe'çiğim, bu düşünce bile moralimi düzeltti! Yaşa sen yahu! Hayaliyle bile canlandım."

"Senden bir ricam var. Bu akşam bir aile toplantısı hazırla. Ve düşündüklerimizi söyle. Herkes bu duygularını bilmeli. Her kişi, en azından çıkardığı pantolonunu asmaya, kirlileri sepete atmaya, sabahlan yatağını toplamaya başlamalı. Bak sana bir tek şunu söyleyeyim, böyle davranırsan kendine değil, onlara iyilik yapacaksın. Çocuklar da evlenip yuva kurunca, eşleriyle işleri paylaşmaya senin düzeninde başlamış olacaklar. AB'de hep böyle. İnan bana!"

"Deniycem, deniycem. Sonra sana neler olduğunu anlatırım. Akşama ne pişiriyorsun?"